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Benedetta Tobagi, «La voce delle vittime delle stragi e del terrorismo italiano
come forma di denuncia. Due modelli d’azione: Casa della Memoria e Rete degli

archivi»

Questo testo e stato letto al convegno “Denuncia. Speaking up in modern Italy’,
tenutosi alla casa italiana Zerilli-Marimo, presso la New York University, nel marzo del

2009.

In omaggio all’articolo di Pasolini che & il punto di partenza di questo convegno,
oltre che per ragioni di brevita, concentrero il mio discorso sulle attivita collegate alla
memoria delle stragi. Premetto pero che tali attivita si svolgono in organico
collegamento a iniziative incentrate sulle vicende del terrorismo di sinistra e le sue
vittime. Un’impostazione analoga, vorrei aggiungere, puo essere valida anche per vittime

delle mafie.

Innanzitutto, alcuni dati: tra il 1969 e il 1980, avvengono in Italia sei stragi, bombe
collocate in luoghi pubblici per creare terrore indiscriminato nel disegno di favorire una
svolta autoritaria o un piu generico spostamento a destra dell’asse politico, hanno fatto
ben 128 morti. Lunghissimi iter processuali hanno permesso di giungere
all'individuazione e alla condanna degli esecutori materiali solo in due casi (Bologna e
Peteano). In nessun caso si e arrivati alla condanna dei mandanti.

Un quadro sconfortante che potrebbe indurci a ritenere che siamo ancora fermi al
grido di Pasolini nel 1974: “lo so, ma non ho le prove”.

Non é cosi. Nonostante i vergognosi esiti giudiziari, infatti, si sono compiuti passi
avanti significativi nella conoscenza dei fatti. Nelle pieghe dei fascicoli processuali,
milioni di pagine, ci sono innumerevoli indizi e anche molte di quelle prove che Pasolini
chiedeva alla classe politica di produrre. Non tutte - per questo non si & pervenuti a
condanne definitive - ma molte si.

Passando dalla logica giudiziaria alla ricerca storica, sulla base della ricostruzione
del contesto politico interno e internazionale e delle molte evidenze accumulate dai
magistrati, possiamo attribuire con certezza le stragi ad organizzazioni terroristiche
neofasciste o neonaziste. Nel caso di piazza Fontana, nell’'ultimo processo celebrato nel

2000, sulla base di nuove prove si € giunti ad accertare la colpevolezza di Franco Freda e
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Giovanni Ventura. Essi erano stati assolti nei tre gradi di giudizio di un processo
precedente, quindi, secondo il principio del ne bis in idem, non piu condannabili. E’
tuttora in corso, 34 anni dopo il fatto, il processo per la strage di Brescia: al banco degli
imputati anche un generale dei Carabinieri, imputato per depistaggio delle indagini. A
prescindere da quello che sara l'esito del procedimento, l'istruttoria ha prodotto una

messe di nuovi documenti, che saranno presto a disposizione dei ricercatori.

Dobbiamo pero registrare che il peso delle prove ormai acquisite & quasi sempre
ignorato, quando non volutamente occultato, dai media e dal dibattito pubblico. Il sapere
sociale e sempre contaminato dal potere. In questo caso, esso si impegna attivamente
per distogliere 'attenzione da verita scomode: non solo la colpevolezza di un’estrema
destra che ha molti “vecchi amici” nell’attuale parlamento?!, ma anche le responsabilita
accertate di alcuni settori degli apparati di sicurezza dello Stato nell’offrire appoggio,
protezioni, vie di fuga ai terroristi imputati per strage e a depistare le indagini
distruggendo prove o diffondendo falsi indizi. Tende a cementificarsi un luogo comune
sulle stragi impunite, le stragi senza colpevoli, che diventano nella vulgata corrente: le
stragi su cui non si puo affermare nulla di certo?. Non piu di un anno fa, la terza carica
dello Stato, il presidente della camera Gianfranco Fini ha affermato in un dibattito
televisivo in prima serata che “le stragi restano un mistero”, senza qualificare
'affermazione. Il giornalista non I’ha corretto. Che si tratti di ignoranza, superficialita o
volontaria disinformazione, oggi ci troviamo dunque a confrontarci con una sfida
differente, che € la continuazione ideale della battaglia condotta da molti magistrati,
intellettuali e settori della societa civile durante i processi. Non deve disperdersi lo

sdegno per la terribile normalita della pratica delle stragi, usate e lasciate impunite dal

1 Si veda ad esempio il recente documentario Nazirock di Claudio Lazzaro (Feltrinelli, 2008), sui
collegamenti tra vecchi e nuovi neofascisti.

2 Si potrebbero produrre innumerevoli esempi dalla stampa quotidiana, ricordo solo due recenti
interviste, riprese con grande rilievo da vari quotidiani, al venerabile maestro della loggia segreta P2 Licio
Gelli, «Le stragi ci sono sempre state e sempre ci saranno perché non c' & ordine» (“Repubblica”, 1
novembre 2008) e al faccendiere della stessa loggia, Francesco Pazienza, che ha rilanciato ((“Repubblica”,
30 gennaio 2009) la pista mediorientale per la strage di Bologna (Pazienza , Gelli e gli ufficiali del SisMi
Musmeci e Belmonte sono stati condannati in via definitiva per depistaggio nell'inchiesta sulla bomba

della stazione).
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potere. Noi sappiamo, abbiamo alcune prove indubitabili, e non vogliamo che la verita

sia nascosta o rimossa.

Questa sfida e ben sintetizzata in una frase di Kundera: “La lotta dell'uomo contro
il potere e la lotta della memoria contro l'oblio”3. Approfondire, conservare e diffondere
la verita sulle stragi, infatti, non riguarda soltanto una pagina luttuosa della storia
italiana, ma e parte integrante di una pit ampia battaglia contro gli abusi e I'impunita del
potere.

Il magistrato Roberto Scarpinato, con il libro Il ritorno del principe. La criminalita
dei potenti in Italia offre una rilettura complessiva della storia italiana dall’eta moderna
a oggi che ci consente di cogliere appieno la valenza del problema. Egli considera infatti
le vicende della strategia della tensione, le molte stragi consegnate all'impunita, uno
degli epifenomeni dell’“eterno Principe italiano”, ossia il volto osceno di un potere che
non esita a servirsi della violenza - dei terroristi neofascisti come dei criminali mafiosi -
in funzione del consolidamento del proprio potere e la salvaguardia dei propri

interessi4.

Come annunciato dal titolo, voglio approfondire in particolare il ruolo e il
potenziale della voce delle vittime in questa denuncia che si perpetua nei decenni, oltre i
ritmi frenetici delle emergenze dell’attualita, che consuma velocemente gli scandali e gli
sforzi di denuncia di pochi intellettuali e giornalisti coraggiosi.

Carlo Lucarelli ha piu volte sottolineato l'importanza del ruolo svolto dalle
organizzazioni dei parenti delle vittime nella ricerca della verita: “Senza parenti e
vittime costituiti in una sorta di opinione pubblica organizzata per fare pressione sulle
istituzioni e mantenere alta I'attenzione della gente sull’argomento, episodi come la
strage di Bologna o quella di Ustica, solo per fare un esempio, sarebbero rimasti ancora
piu misteriosi di quello che sono. Anche in questo caso, come per quello della

controinformazione, € toccato alla gente, la gente comune, mettersi assieme per farsi da

3 M. Kundera, Il libro del riso e dell’oblio, 1998.
4 Roberto Scarpinato con Saverio Lodato, Il ritorno del principe. La criminalita del potenti in Italia,

ed. Chiarelettere, Milano, 2008, soprattutto pag 52 e sgg. e pag. 211 e sgg.
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sé e meglio qualcosa che altri avrebbero dovuto fare come dovere istituzionale. E anche
questo dimostra come sia poco normale il Paese in cui viviamo”s.

Le vittime delle stragi e del terrorismo vivono una situazione peculiare: la loro
esperianza traumatica si colloca al crocevia tra la dimensione pubblica e quella privata.
La vittimologa Susanna Vezzadini ha lavorato approfonditamente sulle interviste
raccolte da sopravvissuti e familiari delle vittime, individuando il Leitmotiv delle loro
posizioni in due elementi:

1) il bisogno di riconoscimento, approfondito da Ricoeur®. Esso si collega
organicamente alla domanda di verita. II riconoscimento del trauma patito dai
sopravvissuti e i familiari delle vittime non puo prescindere dal fatto che lo Stato
individui e punisca gli autori delle stragi, e laddove € mancata la giustizia dei tribunali,
attendono che lo Stato se ne assuma pubblicamente la responsabilita. Purtroppo, le
vittime vivono la sofferenza perdurante non solo dell'ingiustizia subita, ma anche
dell’oblio e del misconoscimento da parte delle istituzioni.

2) il “bisogno di comunita”, come recentemente tematizzato da Zygmun Bauman’.
Con la loro urgenza di verita e giustizia, le vittime possono svolgere una obiettiva
funzione civile contro oblio, “il valore fondante di ogni societa, I'aspetto irrinunciabile
per tornare a dare vita a quell’ideale di comunita che il crimine ha violato. Una giustizia
che ha pertanto una profonda connotazione altruistica, riguardando la salvaguardia dei

valori democratici”8.

In questo modo, il superamento individuale del trauma si combina con un
fenomeno di piu ampia portata: la trasformazione del ruolo simbolico della vittima nella
societa. Da soggetto temuto, da neutralizzare, in quanto potenzialmente portatore di
istanze di vendetta, la vittima diviene agente promotore di verita, prima giudiziaria e poi
storica, e si inserisce nel disorso pubblico come portatore di conoscenze e valori utili ad
un miglioramento del tessuto civile della comunita. Questo passaggio € benefico anche

per l'individuo: io stessa posso testimoniare, a partire dal mio vissuto, quanto sia

5 M. Veneziani, Controinformazione, Castelvecchi, Roma 2006, p. 12.

6 Paul Ricoeur, Ricordare, perdonare, dimenticare. L’enigma del passato, il Mulino, Bologna, 2004.

7 Susanna Vezzadini, La vittima di reato tra negazione e riconoscimento, Clueb, Bologna, 2006, pagg.
117 e sgg. e pag. 145.

8 Ibidem, pag. 120.
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fecondo poter uscire dal ruolo di vittima costretta al silenzio o strumentalmente esibita
in pubblico per trasformarsi in testimone che elabora idee e strumenti per partecipare

attivamente al dibattito pubblico. Anche per questo sono qui.

Nel saggio breve Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia®, Ricoeur propone un
originale approccio dialettico al problema del male, non solo teoretico, ma articolato in
tre momenti complementari: pensare, agire, sentire. Queste parole-chiave sono linee
guida per I'azione anche nell’ambito della memoria traumatica della violenza terroristica
di ogni matrice, declinata in forme e modalita differenti e complementari.

Il pensiero razionale si esercita sulla comprensione dei fatti e dirige il momento
dell’azione perché la conoscenza sia preservata e divulgata, agendo nella societa
presente, e ad esso s’innesta il sentire, che porta il valore aggiunto dell’empatia come
frutto dall’esperienza e dai valori rappresentati dalle vittime: empatia come garanzia del
rispetto per l'essere umano, che deve essere sempre considerato come fine e mai

esclusivamente come mezzo sacrificato agli interessi della politica.

Vediamo dunque come le vittime dei terrorismi hanno cercato di attuare queste
linee d’azione. Le associazioni dei familiari hanno dato I'impulso alla creazione di centri

denominati “Case della Memoria”.

La prima Casa della memoria € nata a Brescia nel 2000, con la partecipazione
bipartisan delle istituzioni locali. Significativamente, essa nasce da una ferita inferta alla
piazza cittadina, storicamente sede del comizio, della vita popolare, inclusa la protesta:
da essa scaturisce un centro che ambisce a svolgere la funzione sociale di trasmettere il
senso del passato di una comunital®,

Una Casa della Memoria per il terrorismo e le stragi sottolinea, sin dal nome, la
centralita della dimensione della memoria. Essa si definisce in relazione al piano del
mero ricordo e all’oggettivita della storia. Se il ricordo & la semplice impronta di
esperienze passate sulla coscienza, il sociologo Giovanni Moro spiega che “la memoria e

la capacita di dare un posto al ricordo e in questo modo di farlo diventare parte

9 Paul Ricoeur, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, Morcelliana, Brescia, 1993.
10 Cfr. Stefano Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana, Laterza,

Roma-Bari, 2007, pag. 63.



Seeingthings - May 2009

dell'identita”!l. Questa centralita nasce dalla consapevolezza dell'importanza della
funzione pubblica della memoria di determinati accadimenti, consapevolezza che nasce
dalla percezione di un vuoto, di una lacerazione inferta alla societa intera dal terrorismo.
Il farmaco é allora “una memoria pubblica, viva ed attuale, indispensabile alle nuove
generazioni, in quanto specchio del grado di civilta di un popolo e collante identitario
per tutti coloro che vi si riconoscono”!?. Essa “€ un atto che si compie tra vivi ed e volto
a legare tra loro individui al fine di costruire una coscienza pubblica [...] ha un valore
pragmatico, serve per fare, dice oggi che del passato si e trattenuto qualcosa, e che quel
qualcosa ha arricchito la nostra capacita di agire”13.

La memoria & il campo dell’esperienza, del vissuto, contiene una forte carica di
soggettivita, un tratto che la differenzia dalla storia e che rivendica come valore.

Quanto agli scopi e alle attivita, la Casa della Memoria e un centro di raccolta di
documenti, tra cui anche testimonianze, in primo luogo delle vittime (voce finora del
tutto ignorata), ma non solo. Essa, pero, non vagheggia la costruzione di un’impossibile
“memoria condivisa” (un termina che fa pensare alla “Mulino Bianco history”, come la
definisce Pivato, che appiattisce, banalizza, cancella contrasti e differenze!#). Ricoeur ci &
di nuovo d’aiuto: nella Casa della memoria puo trovare la sua sede naturale la
costruzione di una memoria collettiva si puod impostare a partire dalla fenomenologia
dell'intersoggettivita di Husserl, mediante la costruzione simultanea, mutua e incrociata
della memoria individuale e della memoria collettivals.

Oltre alle testimonianze, raccoglie e archivia documenti: in primo luogo, vi sono
confluiti fondi di documentazione di privati (ex magistrati, ricercatori, attivisti politici),
e copie dai fascicoli processuali delle inchieste sulle grandi stragi, digitalizzati, cosi da

poter creare ampie banche dati su cui svolgere ricerche veloci e incrociate.

In parte archivio, ma non museo. La Casa della Memoria mira a superare la
dimensione commemorativa, obbedendo piuttosto a una vocazione pedagogica:

organizza corsi di formazione per insegnanti, fornendo strumenti didattici per

11 Giovanni Moro, Anni Settanta, Einaudi, Torino, 2008, pag. 21.

12 S. Vezzadini, La vittima, cit., pag. 120.

13 David Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, Einaudi, Torino, 2009, pag. 11.

14 Stefano Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana, Laterza,
Roma-Bari, 2007, pag. 63.

15 Paul Ricoeur, Ricordare, cit., pag. 59.
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affrontare la storia degli anni Settanta e dei terrorismi; organizza inoltre incontri di
approfondimento per gli studenti delle superiori su temi specifici, che spesso prevedono
la partecipazione di testimoni degli eventi (vittime, magistrati, politici, etc.).

Centrata sulla memoria, ma in relazione con la storia. Mantiene viva la relazione
con i centri di ricerca e le universita. Non svolge supplenza dell’accademia, ma
promuove iniziative culturali, dibattiti, convegni, presentazioni di saggi. Un impegno di
divulgazione delle recenti acquisizioni della storiografia per contribuire
all’arricchimento del “senso comune storiografico” su basi scientificamente corrette:

divulgare, ricordiamolo, non significa per forza volgarizzare.

A Brescia e nata attorno ad un evento singolo, la strage, sebbene l'interesse spazi

ad abbracciare tutta la “memoria inquieta” degli anni Settanta.

Il progetto che faticosamente sta prendendo forma a Milano deve confrontarsi con
le ferite di una citta che e stata epicentro di stragismo, terrorismo di sinistra e violenza
politica. Si vuole superare un’annosa, spesso pretestuosa, contrapposizione, tra vittime
“di destra” e “di sinistra”, dovuta assai piu a interferenze politiche che non alla
sensibilita delle vittime. Voler coprire tutti gli aspetti, ovviamente, crea grosse difficolta
nel rapporto con le istituzioni locali: ad esempio, laddove la destra e al governo, il
discorso pubblico sullo stragismo e particolarmente ostico da far accettare. Ma questa,

direbbe Lucarelli, ¢ un’altra storia — spesso sconfortante.

C’¢ in cantiere una casa della Memoria anche a Padova, epicentro sia dell’eversione
neofascista che del fenomeno, negletto dagli storici, del “terrorismo diffuso” alimentato

dall’Autonomia Operaia Organizzata.

La Casa della Memoria mantiene un forte ancoraggio con le vicende locali. La
dimensione territoriale € compensata dal collegamento con altre realta affini sparse sul
territorio. Il veicolo principale & rappresentato dalla “Rete degli archivi per non
dimenticare”. Essa e nata in occasione di un convegno a Roma il 19 dicembre 2006, che
ha radunato i rappresentanti delle principali associazioni di vittime del terrorismo,
alcune associazioni di vittime di stragi mafiose e numerosi centri di documentazione
pubblici e privati (titolari di fondi cartacei, audio, audiovisivi, etc.) che si occupano di

movimenti politici e sindacali, terrorismo, stragi, eversione, criminalita organizzata
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nell’Italia repubblicanal’®. Tali centri di documentazione hanno particolare importanza
in Italia in ragione della pessima politica archivistica nazionale, che non cura il regolare
versamento dei fondi dagli archivi correnti a quelli storici e tarda a rendere accessibile
la documentazione governativa (nonostante una legge recente abbia fissato il termine
del segreto a trent’anni)l’”. Essi sono insostituibili quando si tratti di ricerche
relativamente ad aspetti diversi dalla classica storia politica.

La Rete degli archivi & un semplice network di associazioni; non ha personalita
giuridica, ma si configura piuttosto come un’“associazione di scopo”. Recentemente,
abbiamo stretto un accordo con la Fondazione Libera (contro le mafie), per coordinarci
e cooperare attivamente sia sul versante della promozione di una migliore prassi
archivistica, per la cultura della documentazione e per le attivita di formazione.

Tra le attivita principali in cui & impegnata da due anni a questa parte:

- pressione sulle istituzioni per maggiore trasparenza nella politica archivistica,
sfruttando in questa direzione il peso morale della voce dei familiari delle vittime,
ad esempio per l'accesso al vasto archivio accumilato dalla Commissione
parlamentare sul terrorismo e la mancata individuazione dei responsabili delle
stragi;

- censimento e diffusione di info sugli archivi disseminato sul territorio
relativamente ai temi di interesse;

- promozione di progetti digitalizzazione atti giudiziari e commissioni
parlamentari d’'inchiesta, per facilitarne e velocizzarne la consultazione;

- coordinamento di progetti di formazione per docenti e studenti delle scuole
superiori.

La Rete, purtroppo, patisce gravemente per la carenza di fondi, oggi piu che mai

grave (il Ministero dei Beni Culturali ha decurtato drasticamente persino le risorse

destinate agli Archivi di Stato18).

Queste esperienze hanno finora dimensioni ridotte, e spesso faticano a trovare
appoggi istituzionali, ma restano a mio parere dei modelli d’azione significativi e,
soprattutto, sintomatici di un’attitudine diversa e nuova di approcciare il tema della

memoria. In un momento di intensa crisi e sfiducia verso la politica e le istituzioni nel

16 [. Moroni, C. Venturoli, “Archivi in rete per non dimenticare”, in “Storia e Futuro”, n. 13, febbraio
2007.

17 Si vedano articoli di P. Craveri e B. Tobagi su “Il Sole 24 Ore”, 27 aprile 2008.

18 Sj veda ad esempio M. Guercio, membro dimissionario del Consiglio superiore dei beni culturali,

su “L’Unita”, 26 febbraio 2009.
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loro complesso, che l'impegno di quel particolare segmento della societa civile
rappresentato dalle vittime - persone che spesso hanno patito direttamente gli effetti
del volto osceno del potere - sia orientato alla promozione dei valori fondanti della
democrazia, mi pare un segnale particolarmente prezioso, che richiama le coscienze di
tutti i cittadini a un coinvolgimento attivo per riempire di nuovi significati i concetti di
denuncia e partecipazione democratica.

Ho aperto con Pasolini, vorrei chiudere con Roberto Saviano. Il secondo “mentore”
di questa conferenza, pochi giorni fa (21 marzo 2009), di fronte alle decine di migliaia di
persone che hanno marciato a Napoli in memoria delle vittime di tutte le mafie, ha

commentato con emozione che si trattava di “un evento epocale”.



